Salgo a la puerta para fumar un cigarrillo y mirar en un mejor ángulo lo que pasa afuera. A media cuadra un grupo de adolescentes vestidos acorde al clima están sentados en un banco enfrente a una panadería, comiendo lo que parece un completo desayuno a base de facturas. Se ríen y sus movimientos parecen ocupar muchos metros cuadrados. En la calle un auto pasa con la música a todo volumen y las ventanillas bajas. Reconozco en el conductor a un compañero de la secundaria.
Mientras doy la última pitada empujo la puerta desde afuera con la palma derecha para que la señora Fernández pueda pasar a retirar su rollo de fotos, que contiene un número de retratos cotidianos de su familia y escenas de un casamiento. Yo estuve presente en esa fiesta, y creí reconocer en una foto , cuando revelaba los negativos, un brazo que vestía mi camisa.
"Esto es glamour", pienso. Y tiro la colilla pasando el cordón de la calle.